
Je ne suis pas qu’un charognard.

   Non, je ne suis pas qu’un charognard. Quand bien 
même je me nourris des images mortes délaissées sur le 
bord d’un trottoir par le quidam insouciant. Je ne suis pas 
qu’un charognard disais-je, je suis aussi et surtout un vo-
leur. Mon parcours est chaque fois différent, je déambule, 
j’erre. Je divague.
   Voyez-vous, je ne crois qu’au hasard. C’en est presque 
devenu une religion, un mode de vie, mon sacerdoce. 
Mais je m’éparpille, je me disperse. Je déteste me disper-
ser, je ne retrouve jamais toutes les pièces. Vous rendez-
vous compte ? Je n’ai toujours pas commencer le fil de 
mon récit quel qu’il soit. Je ne suis pas tisserand. 
Pourtant j’écris.
   Je me promenais donc autour de l’épicentre de la catas-
trophe et l’atroupement m’apostropha. J’en étais prostré. 
Que diable pouvait-il se passer? Rien. Strictement rien. 
L’expérience du néant. Je commençais à croire que la ba-
nalité avait finalement réussi à fasciner les gens. Faux ! Elle 
les agglutine.
   C’était donc là que dames en goguette et jeunes glabres 
en guêtres, se gaussant d’appartenir à la haute, se rencon-
traient et valsaient au rythme entêtant des cornemuses.
Le tout Paris à quelques encablures d’un moulin à huile. 
Je me plaisais à les imaginer dans la meule, hurlant, vocifé-
rant, poisseux, crasseux et tout endimanchés.
   Je ne suis pas qu’un misanthrope. Loin de moi cette idée. 
Je suis aussi agoraphobe. Je tiens donc à préciser que mon 
existence est sans cesse partagée entre la haine de l’indivi-
du et l’horreur de la foule. Je sais zigzaguer. J’excelle dans 
le louvoiement. Pourtant je ne tergiverse pas. Rien n’est 
négociable !
   Je ne suis donc pas qu’un misanthrope. Je crois qu’à for-
ce de me définir par la négative je me transforme en mon 
propre alter ego. Peut-être est-ce là le secret de l’ubiquité ? 
Mais être misanthrope et avoir le don d’ubiquité, n’est-ce 
pas le meilleur moyen d’être victime de son propre crime. 
Non, parbleu! Le misanthrope n’est pas un assassin!
   Mourir écrasé par le poids de son ego. Ne serait-ce pas la 
mort la plus agréable qui soit ? Ne vous y trompez pas. Je 
ne suis pas qu’un égocentrique. Je sais aussi me faire tout 
petit quand il faut écouter aux portes. Non pas que ce que 
disent les gens m’intéresse. Mais je suis curieux…
   La curiosité n’est pas un défaut. Et elle n’est pas vilaine. 
Mais ne mélangeons pas l’inextricable. Je ne suis curieux 
que par défaut et toute porte livre ses secrets à qui veut 
bien les entendre. Le tout c’est d’avoir un bon stétoscope. 
Enfin je crois. Je ne suis pas qu’un voyeur. J’écoute aussi. 
Mais je ne dévoile jamais rien. À qui d’ailleurs?
   Mais alors, direz-vous, vous n’êtes pas qu’un solitaire ? En 
effet. Je suis aussi un homme averti. J’en vaux donc deux. 

Je me retrouve ainsi en permanence avec moi-même. 
Pour l’introspection c’est plus pratique et j’économise le 
prix des miroirs. Et puis ça évite les longs monologues des 
soirées d’hiver.
   Attention ! Je ne suis pas qu’un pessimiste. Il est vrai 
que j’attends toujours la station Mir au pied du Trocadéro 
mais j’ai l’intime conviction que Paco m’a roulé. Peut-être 
que la peste pourrait faire son coming out. J’ai mes habi-
tudes chez un croque-mort qui j’en suis sûr me fera une 
ristourne, en chantant une ritournelle.
   J’aime l’Art. J’aime la Musique. J’ai longtemps pensé que 
j’étais enclin à la mégalomanie. Mon actuel passé me per-
met clairement d’établir le postulat ici présent : je ne suis 
pas encore tyran. Mais cela ne saurait tarder. Je crois que 
de trop déambuler, je me suis perdu. Je n’ai jamais aimé 
les labyrinthes.
   Je n’aime pas non plus me battre. À la rigueur me débat-
tre. Il m’arrive parfois d’être fait comme un rat à la suite 
d’une malencontreuse erreur de jugement. Alors seule-
ment je me débats pour effrayer mes adversaires. Je détes-
te les contacts direct. Je leur préfère nettement l’intellect. 
Je met en doute. J’interroge.
   Mais ne suis pas qu’un cynique. J’adore le premier de-
gré. Le second et le troisième sont comme des frères pour 
moi mais je ne les ménage pas. J’avoue qu’au delà de cette 
limite, mon sens du devoir s’émousse indubitablement. Je 
ne suis pas qu’un impatient. Tenez-vous le pour dit. Je suis 
le roi du mot-croisé.
   Je ne suis donc pas qu’un charognard. Je suis aussi un 
voleur, un égocentrique, un solitaire, un curieux, un im-
patient, un cynique, un agoraphobe, un mégalomane, un 
misanthrope (donc un misogyne mais aussi un misandre) 
et lors de ma mise-en-bière comme épitaphe vous pour-
rez lire : Merci du dérangement.
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