

Je ne suis pas qu'un charognard.

Non, je ne suis pas qu'un charognard. Quand bien même je me nourris des images mortes délaissées sur le bord d'un trottoir par le quidam insouciant. Je ne suis pas qu'un charognard disais-je, je suis aussi et surtout un voleur. Mon parcours est chaque fois différent, je déambule, j'erre. Je divague.

Voyez-vous, je ne crois qu'au hasard. C'en est presque devenu une religion, un mode de vie, mon sacerdoce. Mais je m'éparpille, je me disperse. Je déteste me disperser, je ne retrouve jamais toutes les pièces. Vous rendez-vous compte ? Je n'ai toujours pas commencé le fil de mon récit quel qu'il soit. Je ne suis pas tisserand. Pourtant j'écris.

Je me promenais donc autour de l'épicentre de la catastrophe et l'atroupement m'apostropha. J'en étais prostré. Que diable pouvait-il se passer ? Rien. Strictement rien. L'expérience du néant. Je commençais à croire que la banalité avait finalement réussi à fasciner les gens. Faux ! Elle les agglutine.

C'était donc là que dames en goguette et jeunes glabres en guêtres, se gaussant d'appartenir à la haute, se rencontraient et valsaient au rythme entêtant des cornemuses. Le tout Paris à quelques encablures d'un moulin à huile. Je me plaisais à les imaginer dans la meule, hurlant, vociférant, poisseux, crasseux et tout endimanchés.

Je ne suis pas qu'un misanthrope. Loin de moi cette idée. Je suis aussi agoraphobe. Je tiens donc à préciser que mon existence est sans cesse partagée entre la haine de l'individu et l'horreur de la foule. Je sais zigzaguer. J'excelle dans le louvoiement. Pourtant je ne tergiverse pas. Rien n'est négociable !

Je ne suis donc pas qu'un misanthrope. Je crois qu'à force de me définir par la négative je me transforme en mon propre alter ego. Peut-être est-ce là le secret de l'ubiquité ? Mais être misanthrope et avoir le don d'ubiquité, n'est-ce pas le meilleur moyen d'être victime de son propre crime. Non, parbleu ! Le misanthrope n'est pas un assassin !

Mourir écrasé par le poids de son ego. Ne serait-ce pas la mort la plus agréable qui soit ? Ne vous y trompez pas. Je ne suis pas qu'un égocentrique. Je sais aussi me faire tout petit quand il faut écouter aux portes. Non pas que ce que disent les gens m'intéresse. Mais je suis curieux ...

La curiosité n'est pas un défaut. Et elle n'est pas vilaine. Mais ne mélangeons pas l'inextricable. Je ne suis curieux que par défaut et toute porte livre ses secrets à qui veut bien les entendre. Le tout c'est d'avoir un bon stéthoscope. Enfin je crois. Je ne suis pas qu'un voyeur. J'écoute aussi. Mais je ne dévoile jamais rien. À qui d'ailleurs ?

Mais alors, direz-vous, vous n'êtes pas qu'un solitaire ? En effet. Je suis aussi un homme averti. J'en vaudrais donc deux.

Je me retrouve ainsi en permanence avec moi-même. Pour l'introspection c'est plus pratique et j'économise le prix des miroirs. Et puis ça évite les longs monologues des soirées d'hiver.

Attention ! Je ne suis pas qu'un pessimiste. Il est vrai que j'attends toujours la station Mir au pied du Trocadéro mais j'ai l'intime conviction que Paco m'a roulé. Peut-être que la peste pourrait faire son coming out. J'ai mes habitudes chez un croque-mort qui j'en suis sûr me fera une ristourne, en chantant une ritournelle.

J'aime l'Art. J'aime la Musique. J'ai longtemps pensé que j'étais enclin à la mégalomanie. Mon actuel passé me permet clairement d'établir le postulat ici présent : je ne suis pas encore tyran. Mais cela ne saurait tarder. Je crois que de trop déambuler, je me suis perdu. Je n'ai jamais aimé les labyrinthes.

Je n'aime pas non plus me battre. À la rigueur me débattre. Il m'arrive parfois d'être fait comme un rat à la suite d'une malencontreuse erreur de jugement. Alors seulement je me débats pour effrayer mes adversaires. Je déteste les contacts directs. Je leur préfère nettement l'intellect. Je met en doute. J'interroge.

Mais ne suis pas qu'un cynique. J'adore le premier degré. Le second et le troisième sont comme des frères pour moi mais je ne les ménage pas. J'avoue qu'au delà de cette limite, mon sens du devoir s'émousse indubitablement. Je ne suis pas qu'un impatient. Tenez-vous le pour dit. Je suis le roi du mot-croisé.

Je ne suis donc pas qu'un charognard. Je suis aussi un voleur, un égocentrique, un solitaire, un curieux, un impatient, un cynique, un agoraphobe, un mégalomane, un misanthrope (donc un misogyne mais aussi un misandre) et lors de ma mise-en-bière comme épitaphe vous pourrez lire : Merci du dérangement.